Hessen se nalazi u središtu Njemačke, i njegov krajolik to jasno pokazuje: riječne doline obrubljene vinogradima, šumovita brda koja se dižu u prave planinarske staze, i stara trgovišta koja nikad nisu prerasla u gradove. Ritam ovdje diktira sam krajolik. Uz Rajnu, u pokrajini poznatoj kao Rheingau, strme padine stoljećima nose vinovu lozu. Riesling je sorta koja obilježava ovo područje, uzgajana na terasama iznad mjesta kao Rüdesheim, Eltville i Geisenheim, gdje se rijeka zavija a brda hvataju popodnevno sunce. Označene biciklističke staze prate vodu kroz redove vinograda, mimo vinskih preša i malih vrata podruma koja se u sezoni otvaraju prema uličici.
Wiesbaden, glavni grad savezne zemlje, razvio se oko svojih termalnih izvora. Rimljani su ovdje izgradili kupelji, a lječilišna kultura grada od tada nikad nije prestala — ista topla mineralna voda i danas izbija iz zemlje i hrani fontane i kupališta koja starim ulicama daju njihov elegantan, gotovo svečan ugođaj. Široki bulevari, štukature na pročeljima i kasino pod kupolom svi pripadaju istom lječilišnom karakteru.
Darmstadt, nedaleko južnije, krenuo je drugim putem. Početkom dvadesetog stoljeća skupina umjetnika i arhitekata izgradila je tamo koloniju Mathildenhöhe, skup kuća, ateljea i tornja za vjenčanja na obronku brda, zamišljen kao jedinstveno umjetničko djelo. Rezultat je nešto što se ne može usporediti s ničim drugim u regiji: jugendstil krivulje, mozaične pločice i vrtovi uređeni da odgovaraju okolnim zgradama.
Na sjeveru se lanac Taunus pretvara u šumovite grebene i otvorene vrhove, s Feldbergom kao najvišom točkom. Staze se penju kroz bukove šume i izbijaju na travnate vrhove s pogledom prema dolinama Rajne i Maina. U podnožju lanca, Bad Homburg čuva svoju vlastitu lječilišnu tradiciju, s parkom uređenim oko mineralnih izvora i Kurhausom u središtu.
Marburg se nalazi uz rijeku Lahn, njegov stari grad izgrađen je na strmom obronku brda ispod dvorca koji stoljećima nadgleda prijelaz preko rijeke. Uske uličice penju se između kuća s drvenom konstrukcijom prema Elisabethkirche, jednoj od najranijih gotičkih crkava izgrađenih u Njemačkoj, a sveučilište koje oblikuje grad od šesnaestog stoljeća utkano je ravno u ulice, umjesto da stoji odvojeno od njih.
Hessen također nosi snažnu nit priče o bajkama. Braća Grimm radila su u Kasselu veći dio svojih života, prikupljajući i uređujući narodne priče koje su se potom proširile svijetom, a grad u kojem su odrasli, Steinau an der Straße, i danas čuva njihovu obiteljsku kuću. Kassel sam po sebi ima Bergpark Wilhelmshöhe, park na brdu izgrađen oko vodenih kaskada i kruniran ogromnom statuom Herkula, s fontanama koje se puštaju u rad određenim danima tijekom toplijih mjeseci.
Dalje na istok, Bad Hersfeld razvio se oko benediktinske opatije čija je crkva ostala bez krova nakon požara prije stoljeća. Ruševna lađa danas ugošćuje festival kazališta na otvorenom svakog ljeta, a stari grad s kućama s drvenom konstrukcijom puni se uoči izvedbi. Fulda, u blizini, čuva svoj barokni katedralni kvart i mrežu tihih uličica građenih za šetanje, a ne za promet.
Vino, voda i šuma ponavljaju se kroz Hessen u različitim kombinacijama. Dolinama Rajne i Lahna prolaze biciklističke rute izgrađene na starim stazama za tegljenje, s blagim usponima koji prolaze kroz vinogradarska sela i ispod ruševina dvoraca. Jesen donosi berbu grožđa u Rheingau, s preša u radu i mladim vinom, još zamućenim i sladim, koje se prodaje na čaše na seoskim trgovima. Proljeće i rano ljeto pogoduju stazama Taunusa, kada su bukove šume svježe zelene a grebenske staze ostaju svježe. Lječilišni gradovi kao Wiesbaden i Bad Homburg održavaju svoja kupališta otvorenima cijele godine, dajući regiji ritam koji ne ovisi o jednom godišnjem dobu.
Ono što povezuje Hessen jest ta mješavina izgrađenog i prirodnog krajolika: brda s dvorcima koja se uzdižu nad vinogradarskim terasama, lječilišni parkovi postavljeni uz šumske grebene, i mala mjesta gdje se centar s kućama od drvene konstrukcije i okolni krajolik osjećaju kao jedna cjelina, a ne kao odredište i njegova periferija.
