Käsekrainer

Mikä se on

Käsekrainer on savustettu sianlihamakkara, jonka täytteeseen on sekoitettu juustopaloja, niin että juusto valuu kuumennettaessa. Se on Wienin Würstelstandin — kaupungin jalkakäytäviä ja puistoja reunustavan katumakkarakioskin — ehdoton perusvalinta. Nimi tarkoittaa juusto-Kraineria, Krainin mukaan — Carniola, nykyään osa Sloveniaa — jonka oma savumakkara on tämän esi-isä ja kantaa nykyään omaa suojattua nimitystään. Juustoversio on itävaltalainen ja melko tuore: se kehitettiin Ylä-Itävallassa 1960-luvun lopulla ja on jo pitkään ohittanut tavallisen version kioskeilla.

Se myydään valmiiksi kypsennettynä ja kevyesti savustettuna, joten kioskin tarvitsee vain lämmittää se. Pituussuunnassa halkaistuna ja grillille laitettuna kuori paistuu rapeaksi ja juusto nousee esiin viillosta. Se syödään seisaaltaan, paperilautaselta, noin neljässä minuutissa.

Kioskin slangi

Kioskeilla on oma sanastonsa, ja Käsekrainer sisältää sen tunnetuimman sanan. Wienin murteella sitä kutsutaan nimellä Eitrige — suunnilleen "märkivä" — sen tavan vuoksi, jolla juusto valuu ulos viillosta. Se on karkea mutta hellä ilmaisu, ja se on yksi lainatuimmista Wienin makkarakioskien slangisanoista.

Viipaloitu suolakurkku, joskus chilin ja ketšupin kera, on Krokodü, krokotiili. Osa näistä termeistä on yhtä paljon vitsi matkailijoille kuin oikeaa työsanastoa; Eitrige mit an Krokodü -tilaus on pieni esitys, ja kioski lähtee mukaan leikkiin; tavallisella saksalla tilattaessa saa täsmälleen saman makkaran.

Miten sitä syödään

Lounaalla, tai kahdelta yöllä kotimatkalla, ja harvoin mitään siltä väliltä. Se tarjoillaan halkaistuna paperirasiassa sinapin kera — makea, süß, tai tulinen, scharf, ja kioski kysyy kumpaa — Semmel-sämpylän tai paksun leipäpalan kanssa, sekä säilöttyjen paprikoiden tai suolakurkun kanssa. Paprikat ovat siellä leikkaamassa rasvaisuutta, mikä niiltä onnistuukin.

Juomana on Märzen, Wienin täyteläisempi lager-olut, juotuna tölkistä tai pullosta tiskin ääressä. Koko ateria on rakennettu pidettäväksi kahdella kädellä seisaaltaan, ilman pöytää.

Kiinnostavia faktoja

• Nimi tarkoittaa "juusto-krainer". Sana Käsekrainer on suora käännös makkaran pääpiirteestä, yhdistäen saksan sanan juusto esi-isän alueelliseen nimeen.
• Slangi on hellyttävää. Eitrige kuulostaa säädyttömältä, mutta kukaan tiskillä ei tarkoita sitä arvosteluna.
• Juusto sulaa kuumennettaessa. Makkara myydään esikypsennettynä, mutta sisällä oleva juusto pehmenee ja alkaa valua vasta, kun kuori halkaistaan ja makkara lämmitetään uudelleen grillillä.
• Se on kioskien suosikki. Monilla Wienin kioskeilla sitä tilataan ainakin yhtä usein kuin vieressä olevaa Frankfurteria, Bratwurstia tai Debrezineriä.
• Juustoversio on moderni. Vaikka alkuperäinen Krainer on dokumentoitu jo 1800-luvulla, juustotäytteinen versio luotiin Ylä-Itävallassa 1960-luvun lopulla.

Mistä sitä kannattaa maistaa

Würstelstandilta, joka ei tarvitse osoitetta: niitä seisoo kadunkulmissa, torien laidalla ja asemien edustalla ympäri Wieniä, ja useimmat ovat auki aamusta aina pitkälle yöhön. Pöytää ei ole, eikä varausta tarvita. Se kioski, jolla on vilkasta epätavalliseen aikaan, on se, johon kannattaa liittyä.

Kioski on myös yksi harvoista paikoista kaupungissa, jossa taksinkuljettaja, toimistotyöntekijä ja oopperasta kotiin kävelevä seisovat samalla tiskillä, mikä selittää pitkälti, miksi wieniläiset puolustavat niitä.