Тромс і Фіннмарк займає крайню північ Норвегії, де берегова лінія розпадається на тисячі островів, шхер і глибоких фіордів, перш ніж земля відкривається у широку тундру. Населені пункти тут нечисленні й розташовані далеко одне від одного, а море формує тут майже все: від рибальських сіл, що ховаються у вузьких затоках, до того, як поводиться саме денне світло протягом року.
Зима тут — це темрява, яку розсіює північне сяйво: у чисті холодні ночі небо над Лінгенськими Альпами чи водами біля Тромсе набуває зеленого й фіолетового відтінків. Літо повністю перевертає цю картину: сонце не заходить за горизонт цілу добу, і стежки на плато Фінмарксвідда чи острові Сенья залишаються відкритими у години, які водночас відчуваються і неправильними, і природними.
Культура самі тут не існує окремо від регіону — вона пронизує його. Оленярство й досі практикують на Фінмарксвідда, великому внутрішньому плато, яке родини самі використовують для випасу вже багато поколінь, а йойк-спів, ремесло дуодьї та шатра-лавву залишаються частиною повсякденного життя. Каутокейно і Карасйок є центрами цієї культури, де розташовані установи, присвячені мові, самоврядуванню та ремеслам самі.
Тромсе — найбільше місто регіону та його культурний осередок: університетське місто з жвавим мистецьким життям, вражаючим Арктичним собором зі скла та бетону, і гаванню, яка довгий час обслуговувала арктичні експедиції. Алта, розташована далі на північ, зберігає одну з найважливіших у Європі колекцій доісторичних наскельних малюнків, вирізьблених у камені протягом тисячоліть і визнаних об'єктом Світової спадщини ЮНЕСКО.
Далі вздовж узбережжя земля сужується до Нордкапу — драматичного мису, який довго рекламували як найпівнічнішу точку континентальної Європи. Плато над ним приваблює мандрівників уже багато поколінь, і вітер там несе відчуття того, що ти дійшов до самого краю континенту.
Рибальські села вздовж узбережжя досі працюють майже так само, як завжди: стелажі для сушіння стокфіску стоять біля невеликих гаваней, а човни приносять тріску, палтуса й королівського краба, який потрапляє в меню по всьому регіону. Скрей — мігруюча тріска, яка щороку взимку приходить нереститися вздовж узбережжя Фіннмарку — сезонний делікатес, навколо якого варто планувати поїздку.
Дикі тварини тут винагороджують терпіння. Орлани-білохвости гніздяться на скелях, кити проходять через фіорди у холодніші місяці, а олені перетинають дороги та відкриту місцевість. У глибині суходолу лосі рухаються крізь березові ліси, а гори вище лінії лісу приймають куріпок.
Досліджувати регіон без автомобіля цілком можливо. Прибережні пороми та маршрут Хуртігрутен з'єднують села вздовж фіордів, а місцеві автобуси сполучають Тромсе, Алту та внутрішні міста. Фрілюфтслів — норвезька ідея простого життя на природі — добре узгоджується з таким темпом: прогулянка стежкою вздовж фіорду, купання в холодній воді, вечір, проведений за спостереженням за небом.
Маршрут тут зазвичай слідує узбережжю та його пороми, переміщуючись між музеями й кафе Тромсе, наскельними малюнками Алти та меншими рибальськими селами, де робоча гавань і досі залишається центром дня. Пішохідні стежки на Сеньї та навколо Лінгена дають змогу зблизька побачити фіорди без технічних труднощів, а міста самі у глибині краю додають інший ритм, побудований навколо сезонів оленярства.
Тромс і Фіннмарк винагороджує тих, хто готовий підкоритися власному ритму регіону: короткі зимові дні та довге літнє світло, розклади поромів і ландшафт, що змінює характер від сезону до сезону.
