Alicante, yavaşlamayı bilen gezginleri ödüllendirir. Bu ilde Akdeniz kıyısı ile iç kesimlerdeki dağlar birbirine yakın durur; kısa bir gezi bile kireçtaşı sırtlarına kurulmuş beyaz köylerden pirinç tarlalarına ve tuz göllerine hiç acele etmeden geçebilir. Buradaki tempo her zaman ağırdan almıştır: ağlarını hâlâ sabahları onaran balıkçı kasabaları, öğle sıcağında boşalan pazar meydanları ve hızdan çok gölge için inşa edilmiş tepe köyleri.
Her şeyin merkezinde, eski mahallesi limanın üzerindeki Santa Bárbara Kalesi'ne tırmanan Alicante şehri yer alır. Kale duvarlarının altında, Barrio de Santa Cruz dar sokaklardan ve çiçeklerle dolu balkonlardan oluşan bir labirenttir; belirli bir plan yapmadan, yürüyerek keşfetmek en iyisidir. Buradan il iki yöne doğru uzanır: güneyde, geniş palmiye korularıyla tanınan Elche'ye; kuzeyde ise arazinin daha sivri tepelere büründüğü Marina Alta'ya.
Alicante'nin beyaza boyalı köyleri işte bu kuzey kesimde toplanır. Guadalest, viran bir kalenin altında sıralanan evleri ve turkuaz bir barajın manzarasıyla tanınır; ama Tàrbena gibi daha küçük yerler de kalabalık olmadan aynı ritmi sürdürür. Beyaz badanalı duvarlar, kiremit çatılar ve dik taş sokaklar burada değişmeyen unsurlardır; uzun yazlarda serin kalabilmek için böyle inşa edilmişlerdir. Köylerin üzerinde, eski patikalar tepedeki hermitaj ve tapınaklara tırmanır; buralara her yıl yerel alaylar, bir azizin veya Meryem'in heykelini vadiden şapeline taşıyarak çıkar.
Kıyıda, Villajoyosa kendi başına yavaşlamaya değer: koyu mavi, sarı ve pembe tonlarında boyalı evleriyle hâlâ çalışan bir balıkçı limanı. Yakındaki Altea'nın mavi kubbeli kilisesiyle taçlanan beyaza boyalı eski şehri, ışığı sayesinde ressamların gözdesidir. Daha kuzeyde, Xàbia ve Dénia büyük tatil beldelerine kıyasla daha durgun bir tempo sürdürür; balık pazarları, eski tuzlaları ve açık havalarda İbiza adasına kadar uzanan manzaralarıyla.
Alicante'nin mutfağı ve şarabı da aynı ağırdan alma mantığını izler. Alicante DO şarap bölgesi, koyu kırmızı şaraplar için Monastrell ve tatlı, aromatik beyazlar için Moscatel yetiştirir; bunun büyük bölümü Pinoso ve Villena çevresindeki tepelerde hâlâ küçük aile çiftliklerinde üretilir. Pirinç ise diğer sabit unsurdur: balık suyunda pişirilip deniz ürünlerinden ayrı servis edilen arroz a banda ve aynı yemeğin, tembel yemeciler için her şeyin önceden kabuğundan ayrıldığı hâli olan arroz del senyoret. İç kesimlerde, Xixona kasabası yüzyıllardır badem ve balla yapılan bir nuga türü olan turrón üretir; atölyeleri hâlâ küçük ve aile işletmesidir. Yerel yemek festivalleri yıl boyunca takvimi işaretler: baharda tepelerde badem çiçeği toplanmasından sonbahardaki bağbozumuna kadar.
İç kesimlerde, Sierra de Aitana bağların üzerinde yükselir; sırtı, açık bir günde ilin büyük bölümünden görülebilir. Eteğindeki Sella ve Confrides gibi köyler kiraz ve badem bahçelerini korur, teraslanmış yamaçlar boyunca bir köyü diğerine bağlayan yürüyüş yolları sunar. Bu, plaj broşürlerinde nadiren görülen Alicante'dir: daha sakin, daha yüksek ve turizm takviminden çok mevsimlere göre şekillenmiş.
Bölgeyi gerçekten tanımak için birkaç gün yeterlidir: bir gün Alicante şehrinde, bir veya iki gün iç kesimin beyaz köyleri arasında ve bir gün Villajoyosa ile Dénia arasındaki kıyıda. Daha uzun konaklamalar daha yavaş sapmalara olanak tanır: Pinoso yakınlarında bir şarap çiftliği ziyareti, Sierra de Aitana'ya bir yürüyüş ya da sadece bir köy meydanında, kasaba uyanırken hiçbir şey yapmadan geçirilen bir sabah. Alicante'yi anlamak için aceleye gerek yoktur; tam tersine, tersini ister.