Haro.

Haro se nalazi na sjeveru La Rioje, najmanje španjolske kopnene regije, gdje dolina rijeke Ebro susreće vapnenačke grebene koji se dižu prema Sierra de la Demandi. Grad označava srce Rioja Alte, najhladnije i najviše od tri rioške vinorodne zone, nedaleko od mjesta gdje se La Rioja graniči s Baskijom i Kastiljom i Leónom. Za sve koji pokušavaju smjestiti Haro na karti Španjolske, ovaj pogranični položaj objašnjava velik dio njegova karaktera: tržišni grad izgrađen na riječnim prijelazima, trgovačkim putovima i stoljećima vina koje se uzgajalo na obje obale Ebra.

Haro pueblo, sam gradić, kompaktan je, smješten na obronku iznad rijeke, s uskim ulicama koje se otvaraju na Plaza de la Paz, dugogodišnje središte gradskog života. Crkva svetog Tome stoji na vrhu staroga dijela grada, a njezin izrezbareni južni portal prelazi iz gotike u renesansu. Oko nje kuće s arkadama i kamena pročelja čuvaju raspored grada koji se obogatio na grožđu mnogo prije nego što je Rioja postala zakonom zaštićeno ime.

To se bogatstvo najjasnije vidi u Barrio de la Estación, vinskoj četvrti koja Haru daje identitet. Krajem devetnaestog stoljeća, kad je filoksera opustošila vinograde diljem Francuske, bordoški trgovci i njihove metode vinarstva prešli su Pirineje i naselili se oko Harove nove željezničke postaje. Bodege poput López de Heredia, La Rioja Alta S.A., CVNE i Bodegas Bilbaínas ondje su izgradile svoje podrume jednu uz drugu, a nekoliko ih i danas radi u istim zgradama, s galerijama uklesanim u stijenu ispod razine ulice i hrastovim bačvama u kojima vino odležava u mraku. Obilazak podruma vodi pored polica s bocama prekrivenima desetljećima prašine sve do degustacijskih prostorija, gdje razlika između mladog Crianze i dugo odležanog Gran Reserve postane jasna već pri prvom gutljaju.

Vino određuje i godišnji kalendar. Berba počinje u rujnu, kad loza Tempranilla na okolnim brežuljcima porumeni i pozlati, a grožđe se prešalo u tjednima koji slijede. Haro od početka dvadesetog stoljeća organizira službeno natjecanje u degustaciji vina, Concurso de Calas, koje okuplja proizvođače iz cijele Rioja Alte čije se bačve ocjenjuju naslijepo. Ipak, najživlja vinska tradicija grada pada ranije u godini, 29. lipnja, na blagdan svetog Petra. Harova Batalla del Vino šalje mnoštvo na litice Riscos de Bilibio iznad grada, naoružano kantama, vodenim pištoljima i mješinama punim crnog vina; bijele košulje unutar nekoliko minuta postaju tamnoljubičaste, a misa i procesija daju jutru vjerski temelj prije nego što se slavlje nastavi u ulicama ispod.

Podalje od podruma i vinske bitke, dnevni ritam Hara određuju njegovi barovi. Taverne nagurane po starom gradu poslužuju mala jela uz lokalno vino na čašu, pretvarajući večernju šetnju u polagan obilazak od jednog šanka do drugog. Suhomesnati proizvodi, lokalni sirevi i gljive skupljene u Sierra de la Demandi u sezoni pune jelovnike, sastavljene prema onome što najbolje pristaje uz vino u čaši.

Sami vinogradi dio su prizora, a ne nešto što treba posebno tražiti. Staze se penju s ruba grada u redove loze koji prate obrise brežuljaka, s Ebrom vidljivim u podnožju i Sierra de la Demandom koja zatvara obzor prema jugu. Tla Rioja Alte ovdje se mijenjaju na kratkoj udaljenosti, od glineno-vapnenačkih na višim padinama do naplavnih bliže rijeci - razlika na koju proizvođači upućuju objašnjavajući zašto vina sa susjednih parcela mogu imati toliko različit okus. Maslinici dijele dio ove zemlje s lozom, a mali proizvođači tiskaju ulje koje se, uz vino, nađe i na lokalnim stolovima.

Okolica Hara nastavlja istu priču kroz ostatak La Rioje. Briones, zidinama opasano selo malo jugoistočno odavde, čuva vinski muzej u povijesnoj palači i pruža pogled na vinograde sa svog brežuljka. San Vicente de la Sonsierra, na drugoj obali Ebra, čuva utvrđeni stari grad iznad vlastitih vinograda. Južnije, La Guardia stoji unutar sačuvanih srednjovjekovnih zidina, još jedan vinski grad izgrađen na istom tlu. Nijedno se od ovih mjesta ne natječe s Harom koliko ga nastavlja: isto grožđe, isto vapnenačko tlo, samo drukčije ulice kojima se prolazi.

Ono što Haro izdvaja unutar Rioje jest ta koncentracija vinske povijesti na tako malom prostoru: vinska četvrt iz devetnaestog stoljeća koja i danas radi u svojim izvornim podrumima, vjerski blagdan koji je ujedno i najpoznatiji vinski događaj regije, te stari grad izgrađen posve na trgovini koja ga okružuje. Ovdje industrija nije skrivena iza vrata degustacijskih prostorija; vidljiva je u arhitekturi, godišnjem kalendaru i razgovoru za svakim šankom.