Haro.

Το Haro βρίσκεται στα βόρεια της La Rioja, της μικρότερης ηπειρωτικής περιφέρειας της Ισπανίας, εκεί όπου η κοιλάδα του Ebro συναντά τις ασβεστολιθικές ράχες που ανεβαίνουν προς τη Sierra de la Demanda. Η πόλη αποτελεί την καρδιά της Rioja Alta, της πιο ψυχρής και πιο ορεινής από τις τρεις οινοπαραγωγικές ζώνες της Rioja, κοντά στο σημείο όπου η La Rioja συνορεύει με τη Χώρα των Βάσκων και την Καστίλλη-Λεόν. Για όποιον αναζητά πού βρίσκεται το Haro στην Ισπανία, αυτή η συνοριακή θέση εξηγεί σε μεγάλο βαθμό τον χαρακτήρα του: μια αγοραία πόλη χτισμένη πάνω σε διαβάσεις ποταμού, εμπορικούς δρόμους και αιώνες αμπελουργίας και στις δύο όχθες του Ebro.

Ο οικισμός του Haro είναι συμπαγής, χτισμένος σε πλαγιά πάνω από τον ποταμό, με στενά δρομάκια που ανοίγουν στην Plaza de la Paz, το μακροχρόνιο κέντρο της κοινωνικής ζωής της πόλης. Η Εκκλησία του Αγίου Θωμά βρίσκεται στην κορυφή της παλιάς πόλης, με τη σκαλιστή νότια πύλη της να περνά από τη γοτθική στην αναγεννησιακή τεχνοτροπία. Γύρω της, σπίτια με στοές και πέτρινες προσόψεις διατηρούν τη διάταξη μιας πόλης που πλούτισε από τα σταφύλια πολύ πριν η Rioja γίνει όνομα προστατευόμενο από τον νόμο.

Αυτός ο πλούτος φαίνεται πιο καθαρά στο Barrio de la Estación, τη συνοικία του κρασιού που δίνει στο Haro την ταυτότητά του. Στα τέλη του δέκατου ένατου αιώνα, όταν η φυλλοξήρα είχε αποδεκατίσει τους αμπελώνες σε όλη τη Γαλλία, έμποροι από το Bordeaux και οι μέθοδοι οινοποίησής τους διέσχισαν τα Πυρηναία και εγκαταστάθηκαν γύρω από τον νέο σιδηροδρομικό σταθμό του Haro. Bodegas όπως οι López de Heredia, La Rioja Alta S.A., CVNE και Bodegas Bilbaínas έχτισαν τα κελάρια τους το ένα δίπλα στο άλλο εκεί, και αρκετές λειτουργούν ακόμη στα ίδια κτίρια, με στοές λαξευμένες στον βράχο κάτω από το επίπεδο του δρόμου και δρύινα βαρέλια που παλαιώνουν το κρασί στο σκοτάδι. Οι επισκέψεις στα κελάρια περνούν ανάμεσα από ράφια με φιάλες που αναπαύονται κάτω από δεκαετίες σκόνης και καταλήγουν σε αίθουσες γευσιγνωσίας όπου η διαφορά ανάμεσα σε ένα νεαρό Crianza και ένα παλαιωμένο Gran Reserva γίνεται αντιληπτή στον ουρανίσκο.

Το κρασί καθορίζει και το ημερολόγιο. Η συγκομιδή των σταφυλιών ξεκινά τον Σεπτέμβριο, όταν τα αμπέλια Tempranillo στους γύρω λόφους παίρνουν χρυσό και κόκκινο χρώμα, και το πάτημα γίνεται τις εβδομάδες που ακολουθούν. Το Haro διοργανώνει έναν επίσημο διαγωνισμό οινογνωσίας, τον Concurso de Calas, από τις αρχές του εικοστού αιώνα, προσελκύοντας παραγωγούς από όλη τη Rioja Alta για να κριθούν τα βαρέλια τους σε τυφλή δοκιμή. Η πιο έντονη παράδοση κρασιού της πόλης, όμως, τοποθετείται νωρίτερα μέσα στο έτος, στις 29 Ιουνίου, τη γιορτή του San Pedro. Η Batalla del Vino του Haro στέλνει πλήθη κόσμου στους βράχους Riscos de Bilibio πάνω από την πόλη, οπλισμένα με κουβάδες, πιστόλια νερού και ασκιά γεμάτα κόκκινο κρασί· τα λευκά πουκάμισα γίνονται βαθυπόρφυρα μέσα σε λίγα λεπτά, ενώ μια λειτουργία και μια λιτανεία δίνουν στο πρωινό τη θρησκευτική του βάση, πριν ο εορτασμός συνεχιστεί στους δρόμους πιο κάτω.

Πέρα από τα κελάρια και τη μάχη με το κρασί, ο καθημερινός ρυθμός του Haro καθορίζεται από τα μπαρ του. Οι ταβέρνες που συγκεντρώνονται γύρω από την παλιά πόλη σερβίρουν μικρά πιάτα μαζί με τοπικό κρασί το ποτήρι, μετατρέποντας έναν βραδινό περίπατο σε μια αργή διαδρομή από τον έναν πάγκο στον άλλο. Αλλαντικά, τοπικά τυριά και μανιτάρια που μαζεύονται εποχιακά στη Sierra de la Demanda γεμίζουν τους καταλόγους, χτισμένους γύρω από όσα συνοδεύουν καλά το κρασί στο ποτήρι.

Οι αμπελώνες αποτελούν μέρος του τοπίου παρά κάτι ξεχωριστό που πρέπει να αναζητήσει κανείς. Μονοπάτια ανεβαίνουν από την άκρη της πόλης μέσα σε σειρές αμπελιών που ακολουθούν το ανάγλυφο των λόφων, με τον Ebro ορατό από κάτω και τη Sierra de la Demanda να κλείνει τον ορίζοντα προς νότο. Τα εδάφη της Rioja Alta μεταβάλλονται σε μικρή απόσταση εδώ, από αργιλοασβεστολιθικά στις ψηλότερες πλαγιές έως προσχωματικά πιο κοντά στο ποτάμι, μια ποικιλομορφία στην οποία αναφέρονται οι παραγωγοί όταν εξηγούν γιατί τα κρασιά από διπλανά κτήματα μπορούν να έχουν τόσο διαφορετική γεύση. Ελαιώνες μοιράζονται μέρος αυτής της γης με τα αμπέλια, και μικροί παραγωγοί πιέζουν λάδι που εμφανίζεται στα τοπικά τραπέζια μαζί με το κρασί.

Τα περίχωρα του Haro επεκτείνουν την ίδια ιστορία στην υπόλοιπη La Rioja. Το Briones, ένα οχυρωμένο χωριό σε μικρή απόσταση νοτιοανατολικά, φιλοξενεί ένα μουσείο κρασιού μέσα σε ένα ιστορικό ανάκτορο και δεσπόζει πάνω από αμπελώνες από τη λοφική του θέση. Το San Vicente de la Sonsierra, στην απέναντι όχθη του Ebro, διατηρεί μια οχυρωμένη παλιά πόλη πάνω από τα δικά του αμπέλια. Πιο νότια, η La Guardia βρίσκεται μέσα σε ακέραια μεσαιωνικά τείχη, μια ακόμη πόλη κρασιού χτισμένη στο ίδιο έδαφος. Κανένα από αυτά τα μέρη δεν ανταγωνίζεται το Haro όσο το συνεχίζει: το ίδιο σταφύλι, το ίδιο ασβεστολιθικό έδαφος, ένα διαφορετικό σύνολο δρόμων για να περπατήσεις.

Αυτό που διαφοροποιεί το Haro μέσα στη Rioja είναι αυτή η συγκέντρωση ιστορίας του κρασιού σε τόσο μικρό χώρο: μια συνοικία κρασιού του δέκατου ένατου αιώνα που λειτουργεί ακόμη από τα αρχικά κελάρια της, μια θρησκευτική γιορτή που λειτουργεί παράλληλα και ως η πιο γνωστή οινική εκδήλωση της περιφέρειας, και μια παλιά πόλη χτισμένη εξ ολοκλήρου στο εμπόριο που την περιβάλλει. Η βιομηχανία εδώ δεν κρύβεται πίσω από πόρτες αιθουσών γευσιγνωσίας· φαίνεται στην αρχιτεκτονική, στο ετήσιο ημερολόγιο και στη συζήτηση σε κάθε πάγκο μπαρ.